老舍为什么投湖
1、请原谅我用如此多的篇幅,再现一代文豪悲壮赴死的场景,这或许令你不快,但这就是历史,谁也无法改变。作为后人的我们,所能做的只是铭记。
2、8月25日清晨,老舍的尸体被人在湖中发现并打捞上岸。岸上的小树上挂着他的制服,口袋里有工作证和名片。
3、在这一碑铭中,陈寅恪先生不仅否认了王国维自沉昆明湖是殉清或其他的原因外,还着重阐明了他的死是“独立自由之意志”之缘故。这,也许应该是王国维自沉昆明湖的真正原因。
4、顾止庵看看工作证上的相片,又看看死者的脸,拍了拍工作证:
5、北京有好几个湖,为什么老舍单挑了个城边人稀的太平湖?
6、 恶霸们到了台上。台下多少拳头,多少手指,都伸出去,象多少把刺刀,对着仇敌。恶霸们,满脸横肉的恶霸们,不敢抬起头来。他们跪下了。恶霸们的“朝代”过去了,人民当了家。
7、在这座老舍生平纪念馆里,这个不大的小院,经过修缮后,倒是尽可能地维系了当年的旧貌,三个展厅倒也展示了老舍先生在济南期间的全貌,一些作品也通过多媒体的方式,向人们进行了展示。(老舍为什么投湖)。
8、第二是从学术史的角度来看本书选题和内容的价值、特点,如果是前人研究过的课题,那么这本书有没有新的角度,有没有新的材料,有没有新的笔法。如果是前人没有研究过的课题,或者说研究很薄弱的方面,则从研究的题目和范围来说明作者的贡献或尚不完善的地方。
9、老舍先生投湖自尽时享年67岁,膝下儿孙俱有,三世同堂,本是安度晚年的大好时光,却选择以这种方式离开了人世。
10、我觉得这句话里面包含了他对他孙女沉重的喜欢,而且他当时只对孙女说了这么一句话,就毅然而然的去了太平湖那儿,当时他没有立刻跳进去而是在湖边坐了一整天,直到晚上的时候他才投湖自尽的,我在想他坐了一整天在想什么呢,他或许又是什么都没有想,只是放空了自己。
11、老舍的语言俗白精致,雅俗共赏。老舍说:“没有一位语言艺术大师是脱离群众的,也没有一位这样的大师是记录人民语言,而不给它加工的。”(老舍为什么投湖)。
12、王国维,学高为师,身正为范。就这样一个曾为帝师的大学者却因心情抑郁不能自拔,自沉昆明湖,时年只有50岁便离开人世。
13、事后人们在其内衣口袋内发现遗书,遗书中写道“五十之年,只欠一死。经此世变,义无再辱”,短短数言,却给了后人无数的猜测。
14、老舍写的这个斗争会,不但和他所自己遭受的那个斗争会模式一致,甚至连细节都相仿。在老舍描写的斗争会里,老舍写出的的被斗者的具体罪行就是“白吃油饼三十年”。这样历时漫长的一个故事,应该到法庭上去仔细说明,才能决定是什么性质的罪行。但是在“斗争会”的气氛中,只听单方面的话,不问细节,不讲法律准则,一片喊打之声之后就实施暴力攻击,老舍还觉得理所应当,并无不安。在老舍被“斗”的故事里,则是“斗”他的人说他“拿了美金”。这该是指他1946年接受美国国务院的邀请访问美国,这种访问是邀请方面提供旅行花销的。老舍曾经发表过他在美国写的关于他的旅行的文章。这一访问不是秘密,也完全可以说清楚这是什么性质的旅行。但是,在杨沫所描写的围成一圈展开的“斗争”过程中,就足以使他再遭红卫兵的皮带毒打。而且,在1966年,因为他是北京作家协会的主席,他也确实被攻击为“文坛恶霸”。
15、但老舍也曾在《我这一辈子》中写到主人公的妻子跟他的师哥黑子跑了。
16、李兰娟为什么没被授予共和国勋章或荣誉称号?
17、赵清阁得知他是有妇之夫后坚定地拒绝了他,同时这段感情被胡絜青发现,这才不了了之。由此也埋下了夫妻二人感情失和的诱因。
18、当然,让人难过的是,1951年老舍描写这种“斗争会”的时候,他热情满怀,不加思考。他为这样的新的生活形式叫好。这种“斗争会”在实践上和理论上后来都一步一步发展,到了文革时代,更加深入和广泛。文革十年,几乎每一个人不是“斗争”过别人,就是被别人“斗争”过。这种“斗争会”违反法律程序,激发人的非理性,鼓励暴力虐待,是一种对人的迫害。这种形式的发明是一种可怕的发明。不能说文革中出现的千千万万个“斗争会”都有老舍的责任,归根到底,他是受害者。但是,他曾经参与接受、确认和颂扬这一终害死了他的机制。
19、于是,正跟随在溥仪身边谋划投靠日本人的逊清遗老罗振玉,从天津急忙来到北平清华园进行吊唁。可出人意料的是,罗振玉来吊唁的同时还带来了末代皇帝溥仪的一道“诏书”。正是由于有了溥仪的这道“诏书”,许多人再联想到王国维当年“奉诏”欣喜地出任逊清“南书房行走”一职,使王国维之死顺理成章地被认为是“殉清”。
20、与同期成长起来的诸多家学丰厚的文学大家相比,老舍的独特出身,令他的作品始终深藏一种特有的机智与幽默、纷繁与精彩。1966年8月24日,在“文革”中饱受身体与精神摧残的老舍,选择在北京太平湖蹈水而亡,从而留下20世纪中国文坛悲绝的背影。
21、“那干吗要走了这条路呢?忍过一阵肚子疼!这秋老虎虽毒,它不也有凉快的时候不?”
22、那晚,老舍后来又被送到公安局,半夜才获准回家,并被命令第二日仍去接受“批斗”。第二天早上,他离开家后,却未去。因为他未在中出现,有红卫兵拎着铜头皮带到他家中找寻。第三天,8月25日早晨,在西城区太平湖上发现了老舍的尸体。
23、在明确得知老舍投湖后,平静的说:“死了好,死了好......”但采访到儿子舒乙时他说:“警局后是我母亲将他送了回去。后来找不到人时她焦急,辗转了很多地方。”这些语言让事情更加扑朔迷离起来。
24、他经历了一次又一次的“斗争会”,从“斗争”他不认识的人,到“斗争”他的同事和熟人,后“斗争”到他自己身上。
25、在这些记录中,大概能拼凑出一个事情经过:那时老舍重病住院,但他强撑着身体要去工作,导致被人误伤又举报。
26、24日早晨,老舍把夫人推出家门,赶其上班。来到院子里,老舍俯下身子,和自己的孙女说:“和爷爷说再见!”
27、8月23日下午三点,在烈日下,29人被一个一个叫出来,每叫出来一个,就套上一块写着他们的名字和罪名的牌子,排成一排站在院子里。四点钟,这29人被装上两辆大卡车,从他们的被运到东城区国子监“文庙”的院子里。红卫兵在院子里架起了一个大火堆,焚烧戏剧服装和书籍等。
28、不论他是因为何种原因离去,老舍先生走了,文艺界的一枚巨星陨落,这个清白且刚烈的人选择让自己消失在宁静的湖中,留给中国文坛无限的惋惜。
29、瞎子阿炳的音乐境界如此“参透人生”成为艺术经典你能想到吗?如泣如述的华章把你带入神化的世界。他是草包的代表!也是“神”一般的传奇。
30、不定是三两个月,还是十天八天,吹了。(第一回)
31、高妈劝祥子放钱:“告诉你,祥子,搁在兜儿里,一个子儿永远是一个子儿!放出去呢,钱就会下钱?没错儿,咱们的眼睛是干什么的?瞧准了再放钱,不能放秃尾巴鹰。当巡警的到时候不给利,或是不归本,找他的巡官去!一句话,他的美事得搁下,敢!打听明白他们放饷的日子,堵窝掏;不还钱,新新!将一比放给谁,咱都得有个老底;好,放出去,海里摸锅,那还行吗?你听我的,准保没错!”
32、张百顺说:“我把这点螺蛳送回去,叫他们煮煮。回见!”
33、“那两只画眉,‘口’多全!今儿一早起来,我也放了。——开笼放鸟!‘提笼架鸟’,这也是个事儿!”
34、张百顺回家吃了中午饭。回来,那个人还在椅子上坐着,望着湖水。
35、老舍的爱国,甚至跨越了时代。北京老艺人演员还在许多年后感叹过,当时的社会上不管出现什么事,哪些问题,老舍先生立马就能在作品中反映出来。在现在来说,这就是一种不余遗力追“热点”,在网络不发达的当时,不仅要对时事敏感,也可以说尽心了。
36、据实录记载:在老舍死亡的前天晚上,黎丁也就是《光明日报》的副刊编辑曾经跟老舍在一起谈论,据他回忆,那时老舍是兴奋的、激动的,而且明确表示出“不能落后”,到底什么不能落后呢?
37、顾止庵推断这个人投湖的时候,神智很清醒。因为那人昨天还和自己打了招呼,虽然人投了湖,但上衣还整整齐齐地搭在椅背上,手杖也好好地靠在一边。
38、跟他差不多时候进园子遛弯的顾止庵曾经劝过他:
39、 由于不能获准查阅文革档案,笔者不能确定这是一个写成书面文字的“规定”,还是一个来自文革高层领导的口头命令。但是确实,在1966年8月下旬被打死和被打后自杀的人们,都没有能留下骨灰。当时北京的红卫兵中流传着一句话,“打死个人,不就是28块钱的事儿吗?”被打死者的家属被要求付28元火葬费,但是不能要求保留骨灰。比如,从笔者的调查知道,1966年8月27日被北大附中红卫兵打死的中关村中科院气体厂工人陈彦荣,1966年9月8日被打死的北京第25中学教师陈沅芷,他们的家属交了28元钱,但是没能得到死者的骨灰。事情作得如此一致,这里面一定是有某个“上面的规定”在起控制作用,才可能如此。希望有读者会提供关于这样一个“规定”的寻找线索。
40、老舍是个作家。但是他的自杀却难以和历史上任何作家的自杀类比。
41、老舍,原名舒庆春。1966年由于受文化大革命运动中恶毒攻击和迫害,老舍被逼无奈之下含冤自杀于北京太平湖。
42、“他后来出了大名,是个作家,他,就是老舍呀!”
43、但是技术性困难显然不可能是主要的原因。对这些被害死的人们的高度蔑视以及进一步迫害他们的恶意,才会有这种不准留骨灰的规定及其实施。在文革当局的逻辑中,他们的生命都可以被用残酷的方式剥夺,对他们的遗体当然也要穷追猛打。在普通人这一边,对他们的被虐死都只有容忍接受了,也没有可能再关心他们的尸体处置。但是要知道,这是一种前所未有的残酷。在古代,对判处死刑的犯人,也还容许家属收尸筑坟。文革当局的无限却一直延伸进了火葬场。文革对个人的迫害一直继续到死后的骨灰。
44、据实录记载:在老舍死亡的前天晚上,黎丁也就是《光明日报》的副刊编辑曾经跟老舍在一起谈论,据他回忆,那时老舍是兴奋的、激动的,而且明确表示出“不能落后”,到底什么不能落后呢?
45、老舍生于北京。一岁时,八国联军入侵北京,老舍的父亲是一名守城的士兵,被侵略军的烧夷弹引起的大火烧死。农家出身、不识字的母亲靠给人家洗衣服、做针线活、当佣人,含辛茹苦养活一家,并咬牙挤出一点钱把老舍送进学校,使他成为舒家门里识字的孩子。1932年,老舍为母亲购买了观音庵胡同的一所民居。老母去世之前的十年中,一直住在那里。现在,老舍要回家了。他要到母亲那里去。与观音庵仅隔一道城墙、一条护城河的太平湖是离家近的地方。
46、 在1980年,笔者曾经与象老舍一样遭到毒打的老作家肖军先生两次谈话,听他回忆当时发生的事情。
47、结束在孔庙的批斗,老舍被接回市文联,这里继续上演疯狂的逼供。
48、老舍与初恋刘小姐两情相悦。但中间老舍出国留学,待学成归来后却发现刘家破产,刘小姐一说被迫沦为暗娼,一说做了尼姑。老舍回来之后曾经找了两次刘小姐,可物是人非,刘小姐大约也是怨恨他在自己艰难的时候他并没有陪在身边,所以应付式地招待了老舍,后刘小姐身故。
49、太平湖公园是个自由进出的公园,据看门人回忆,老舍在那里呆了一整天,直到夜里才留下上衣制服、眼镜、钢笔、手杖,走向湖水,把他的绝望化成了行动。
50、舒庆春(1899年2月3日-1966年8月24日),字舍予,笔名老舍,满族正红旗人,本名舒庆春,生于北京,中国现代小说家、著名作家,杰出的语言大师、人民艺术家,新位获得“人民艺术家”称号的作家。著有长篇小说《小坡的生日》、《猫城记》、《牛天赐传》、《骆驼祥子》等,短篇小说《赶集》等。老舍的文学语言通俗简易,朴实无华,幽默诙谐,具有较强的北京韵味。
51、 在当时的体制下,“作家协会”有一批领固定薪金的“专业作家”。并不是所有的作家都被批判斗争。在北京作家协会,会长老舍“靠边站”了,新成立的“文革委员会”的负责人,除了军代表,还有作家浩然。他的关于农村“合作化运动”的长篇小说《金光大道》,在文革中成为“突出阶级斗争”和“塑造高大的无产阶级英雄人物”的样板之作。尽管老舍也拥护共产d和社会主义,但是老舍的作品和浩然的作品也确实有相当的不同。文革批判打击了一大批作家,但并不是每个作家都受到同等惩罚。奖谁罚谁的差别,明确显示了文革在文学领域的取向。
52、太平湖公园应名儿也叫做公园,实在什么都没有。既没有亭台楼阁,也没有游船茶座,就是一片野水,好些大柳树。前湖有几张长椅子,后湖都是荒草。灰菜、马苋菜都长得很肥。牵牛花,野茉莉。飞着好些粉蝶儿,还有北京人叫做“老道”的黄蝴蝶。一到晚不晌,往后湖一走,都瘆得慌。平常是不大有人去的。孩子们来掏蛐蛐。遛鸟的爱来,给画眉抓点活食:油葫芦、蚂蚱,还有一种叫做“马蜥儿”的小四脚蛇。看门,看什么呢?这个公园不卖门票。谁来,啥时候来,都行。除非怕有人把柳树锯倒了扛回去。不过这种事还从来没有发生过。因此张百顺闲在。他没事时就到湖里捞点鱼虫、苲草,卖给养鱼的主。进项不大。但是够他抽关东烟的。“文化大革命”一起来,很多养鱼的都把鱼“处理”了,鱼虫、苲草没人买,他就到湖边摸点螺蛳,淘洗干净了,加点盐,搁两个大料瓣,煮咸螺蛳卖。
53、“还有个章程没有?我可是当了一辈子安善良民,从来奉公守法。这会儿,全乱了。我这眼面前就跟‘下黄土’似的,简直的,分不清东西南北了。”
54、可遗憾的,他当年居住过的地方,却不舍得对他生命离去的真相赐一个字!
55、老舍遭到中学生红卫兵“斗争”和毒打以后,还面临将要来到的更多的暴力折磨,他在这种境况下投湖自杀;身为作家,他死前却未留一字遗书;他的尸体被火化后,当局不准留下骨灰。另外,他所遭到的迫害和死亡不是孤立的个案。同一时期,北京有数千人被“斗争”而死——实际是在“斗争”过程中被打死,还有一大批人像老舍一样在被“斗争”、殴打和侮辱后自杀。
56、“唔!不对!祥子,拉车的谁不知道!他和虎妞结婚,我还随了份子。”
57、大衣哥朱之文为啥烂腿?大夫教你舒缓静脉曲张的运动
58、萧军说,当他跪在烧书的火堆前,被身后的红卫兵用棍棒和铜头皮带毒打的时候,心中真是愤怒至极。萧军年轻的时候进过军事学校,练过武功。他心里想,如果他动手反抗,凭他的功夫,可以打倒十几个人。但是,他看到老舍先生就跪在旁边,脸色煞白,额头有血流下来。他想,如果他反抗,寡不敌众,他后会被打死,其他28个“牛鬼蛇神”,包括老舍先生,一定会跟他一道统统被打死在现场。他不应该连累别人。他压下去反抗的冲动,忍受了三个多小时的毒打和折磨。
59、不怕没有生意,倒怕有了照顾主儿而没作成买卖,象饭铺理发馆进来客人,看了一眼,又走出去那样。(第六回)
60、我觉得我挺佩服老舍先生的,因为在我的心里我确实是觉得他是真的因为当时的社会太过黑暗太过压迫,所以说他才选择投湖自尽,他的这个选择是表达了他自己对这个世界的不服输,也许他这一跳能够激起当时人们的反抗欲吧。
61、在激烈的思想挣扎中,老舍选择了投湖,那么在逝去之前他是否还在坚持着他的情怀和信仰呢?应该是的,否则他绝不会以这样一种决绝的方式去与动摇抗争。
62、采访里经历者提到:被举报的事情发生在老舍被人包扎好伤口送回文联后,他可能是不小心也可能是一气之下,抓起胸前的牌子砸出去,正好砸在别人脸上。
63、老舍先生投湖自尽时享年67岁,膝下儿孙俱有,三世同堂,本是安度晚年的大好时光,却选择以这种方式离开了人世。
64、“我认出来啦!在孔庙挨打的,就有他!您瞧,脑袋上还有伤,身上净是血嘎巴!——我真不明白。这么个人,旧社会能容得他,怎么咱这新社会倒容不得他呢?”
65、“草包”的意涵是什么?难道做不了皇帝,做不到封候拜相就是草包的话,天下芸芸众生岂不全成“草包”?“千面人生”,人生是多姿多彩的。
66、1966年,老舍投入太平湖结束了他的一生,享年67岁。老舍走之前,没有留下只言片语,他的死亡给后人留下了许多的猜测。
67、老舍是作家,在这篇文章里,他把自己从“文文雅雅”变成高声喊“打”的过程一步一步写了出来,很可以帮助我们了解这种斗争会的心理机制。他所经历的,可能就是15年后毒打他的一些中学生红卫兵所经历的。从他的自述中,我们看得到人的从众心理怎么被利用,人的仇恨怎么被煽动起来,人的暴力行动怎么被合理化。这套方式相当有效,显然也是文革中的“批斗会”还是用相同的模式组织进行的原因。
68、“顾先生!椅子上坐。茶正好出味儿了,来一碗。”
69、1950年5月,老舍在北京市文学艺术工作者代表大会上致开幕词
70、会场是在天坛的柏林里。我到得相当早,可是林下已经坐满了人。
71、老舍(1899年2月3日—1966年8月24日),原名舒庆春,另有笔名絜青、鸿来、非我等,字舍予。因为老舍生于阴历立春,父母为他取名“庆春”,大概含有庆贺春来、前景美好之意。上学后,自己更名为舒舍予,含有“舍弃自我”,亦即“忘我”的意思。北京满族正红旗人。中国现代小说家、作家,语言大师、人民艺术家,新位获得“人民艺术家”称号的作家。
72、陈晋华:踏踏实实做人,热热闹闹生活的七零后。
73、萧军曾经讲到他的一些看法:他说他家中当时上有老,下有小,有11口人需要他负担。他从1940年代起就多次受到“批判”。他的工资是每月110元钱。家里难得包一顿饺子,只能买五毛钱猪肉加在白菜馅儿里。如果他死了,他家人怎么活下去?无论如何,他得忍辱负重活下去。他认为老舍和他不太一样,一直比较“顺”,前几次“政治运动”都没有遭害,保持了优越的社会地位,所以可能在心理上对承受这样残酷的对待较少准备。另外,老舍不但年纪已老,而且腿有残疾,走路吃力。在当时的情况下,体力强壮与否,也与能否继续承受红卫兵的暴力折磨有一定关系。
74、我向来是个文文雅雅的人。不错,我恨恶霸与坏人;可是,假若不是在控诉大会上,我怎肯狂呼“打!打!”呢?人民的愤怒,激动了我,我变成了大家中的一个。他们的仇恨,也是我的仇恨。我不能,不该,“袖手旁观”。群众的力量,义愤,感染了我,教我不再文雅,羞涩。说真的,文雅值几个钱一斤呢?恨仇敌,爱国家,才是有价值的、崇高的感情。书生的本色变为人民的本色才是好样的书生!
75、老舍被打得头破血流,缠上戏装上的白少袖后,鲜血仍浸染透了白衬衫。
76、顾止庵对打鱼的说:“您二位到派出所报案。我们仨在这儿看着。”
77、据老舍的儿子舒乙撰文介绍,1936年春天,一位齐鲁大学的朋友给老舍讲了一个车夫的故事,此人自己买了车,又卖掉,如是三番,后被军队抓了去,趁着部队转移,投了三匹骆驼回来。这就是《骆驼祥子》小说的初萌芽。
78、1966年夏天,“文革”风暴呼啸而至,8月23日,老舍去北京文联“参加运动”,受到了“造反派”和“红卫兵”的批斗。他们将莫须有的罪名强加到老舍头上,使老舍遭到了人格上的侮辱。
79、 文革结束后,老舍得到平反,而且得到当局的高度礼遇。他的朋友和家人,发表了一批回忆和纪念他的文章。但是他们都没有写到他在1966年8月23日被“斗争”被毒打之后和自杀之前,他对他身受的暴行作了任何评说,也没有写到他对自己在8月23日之前受到的批判的反应,也没有写到他对于在他之前身受迫害而自杀的相识者与同行的死的评论。其中的原因可能是两方面的:老舍没有说过适合于发表的话,或者写纪念文章的人没有认为应该写出他生前的真实看法。
80、王国维同样是沉湖!这位国学大师先老舍而去,他是不是生活中的“草包”呢?
81、傅光明说,我们只是无限接近事实,却抓不住真相。
82、 首先,他描写的这个“控诉大会”,这种“斗争”方式,活脱脱就是15以后老舍自己身受的那一场文庙“斗争会”的翻版。两个会有同一个模式:都是群众大会,都是先已经定好了被斗者的罪名;开会后,喊口号煽动情绪;所谓“揭发控诉”,都不准被斗者说明和辩护,不用法律的标准来衡量,只是煽起仇恨,然后,到高潮点,与会者高喊“该打该打”,对被斗者使用暴力。
83、老舍是手握着一卷平素抄录的“毛主席语录”,迈出生命的后一步的。在他的尸体四周的水面上,漂浮着陪伴他的,就是他手书的“毛主席高指示”。
84、在当时的体制下,“作家协会”有一批领固定薪金的“专业作家”。并不是所有的作家都被批判斗争。在北京作家协会,会长老舍“靠边站”了,新成立的“文革委员会”的负责人,除了军代表,还有作家浩然。他的关于农村“合作化运动”的长篇小说《金光大道》,在文革中成为“突出阶级斗争”和“塑造高大的无产阶级英雄人物”的样板之作。尽管老舍也拥护共产d和社会主义,但是老舍的作品和浩然的作品也确实有相当的不同。文革批判打击了一大批作家,但并不是每个作家都受到同等惩罚。奖谁罚谁的差别,明确显示了文革在文学领域的取向。
85、它深刻揭露了旧中国的黑暗,控诉了统治阶级对劳动者的剥削、压迫,表达了作者对劳动人民的深切同情,向人们展示军阀混战、黑暗统治下的北京底层贫苦市民生活于痛苦深渊中的图景。
86、 在“文庙”被毒打过之后,这29人被拖上卡车回到文化局。肖军被禁闭在传达室隔壁的一间小房子里罚站,不给水喝,不给饭吃。他昏倒在地。他的儿子和女儿不见他回家,到来找他,也遭到殴打。肖军在里被关了一个多月,9月底才获准许回家。他的儿子肖鸣被毒打后失去知觉。厂里的人以为他死了,把他装上车送火葬场。他在途中苏醒过来,才没有被烧掉。
87、因此,作品中人物语言是加提炼过的北京白话。其作品语言的俗是建立在精细的思考与研究的基础上。
88、陈、吴两位国学大师还一致认为,王国维的死是自殉于传统文化,而非外人揣测的殉清。
89、终于,在一次关于亚非作家的紧急会议中,老舍的名字没有出现。很多人都猜想他出了什么事,于是老舍迫不及待的出现来告诉大家,证明“我没有问题。”如果不是焦虑,他为什么会这么紧张的强调呢?